Vratislav Kadlec

Připečený

Bylo snad pětatřicet ve stínu, autobus byl nacpaný k prasknutí, na světě už bylo devět miliard lidí a stále se neuváženě rodili další. 
Kam to povede? Co z toho vzejde? 
Panu Jandáčkovi — ne, počkejte, to je takové neosobní… Tomášovi, tak — Tomášovi bylo jasné, že dobrého nic, dobrého z toho nic nevzejde. Vsadil se ostatně s kolegou v práci — a když říkám v práci, myslím tím dispečink integrovaného hromadného dopravce, kde sedí nějací lidé u počítačů a dohlíží, aby všechny autobusy ve městě jezdily, jak mají — tedy s tímhle kolegou, s panem Šternem, nebo spíš s Josefem, aby to bylo osobnější, s Pepikem, se vsadil, že do pěti let žádný dispečink a žádný integrovaný systém městské hromadné dopravy nebude, protože dojde k celospolečenskému rozvratu. O pivo.
Jestli tedy bude pivo, ale na to mysleli a dohodli se, že pro vyrovnání sázky může posloužit i jiný lehce alkoholický nápoj podobného společenského významu. V krajním případě nealkoholický. 
Celá civilizace spěje k rozvratu, to je zjevné, a co jiného zvolit jako obecně srozumitelný indikátor úpadku nežli konec jednoho ze zásadních civilizačních výdobytků, nežli zánik vrcholu pokročilé organizace a technické vyspělosti, nežli rozvrat integrovaného systému městské hromadné dopravy?
Tomáš se ovšem v autobusu nehorázně potil, moc dobře si to uvědomoval, a dokonce pomyslel na nepoužitý deodorant, který mu přibalila manželka a který bohužel vězel v batohu na zádech, a byl tak prakticky nedostupný, pokud si Tomáš nechtěl vykloubit rameno nebo inzultovat spolucestující.
Zato Pepik Štern byl optimista. No co. Třeba má pravdu a tak zlé to nebude, ale je lepší připravit se na nejhorší. Tomáš už si založil v zahrádkářské kolonii zeleninovou zahrádku a plánoval vykopat studnu, ale pořád se nemohl rozhodnout, jestli má věřit proutkaři. 
Pětatřicet stupňů ve stínu, devět miliard lidí, autobus dvě stě sedm. Cirka. 
A jak tam tak Tomáš stál, potil se a mačkal se jak sardinka, stala se mu taková hloupá, dost nepravděpodobná a skoro až trapná věc. 
Připekl se k vedlesemačkajícímu spolucestujícímu, k panu Reznerovi (zůstaňme zatím u příjmení). A z podstaty věci jaksi plyne, že i panu Reznerovi se stala podobná, hloupá, nepravděpodobná a skoro až trapná věc a připekl se k panu Jandáčkovi. K Tomášovi. 
No. Že tam byli tak namačkaní, nevšimli si toho dobrých pět minut, dokud Tomáš nepotřeboval vystoupit. 
Tomáš jel na Tachovské náměstí, kdežto pan Rezner na Ohradu. Tomáš chtěl vystoupit, zjistil, že se nějak zasekl, nejdřív si myslel, 
že se jenom chytil knoflíkem, nebo tak něco, a pak kouká, že je dočista připečený. 
Prekérka. 
Jako by to nestačilo, přistoupil v tu chvíli do autobusu revizor. Tomáš se ho pochopitelně obávat nemusel, jelikož jako zaměstnanec dopravního podniku vlastnil legitimaci opravňující ho k volným jízdám — nicméně pan Rezner se při spatření revizorova odznaku pokusil nenápadně zmizet v tlačenici. Jsa připečen, neuspěl. 
„Kdybyste sebou trochu hnul, tak jsem tu pokutu dostat nemusel,“ vyčetl později panu Tomášovi, když rozpačitě postávali na zastávce. 
Tomáš Jandáček se kvůli tomu proti své vůli cítil trochu provinile, ačkoliv jako loajální zaměstnanec dopravního podniku pochpitelně jízdu načerno neschvaloval, a tudíž měl zároveň na pana Reznera zlost, že byl kvůli němu vystaven trapné situaci a v očích kolegy revizora se téměř stal spolupachatelem přestupku. 
Bolestně si ovšem uvědomoval, že žehrat na podobné věci by bylo tváří v tvář daleko závažnějšímu faktu připečení dost poše-tilé. 
Povzdychl si tedy a pokynul pravačkou ke svému levému lokti, přitavenému kousek pod Reznerovými žebry: „Co s tím?“ 
Nebolelo to, pouze to trochu svědilo. 
„Nevim. Drží to fest,“ řekl pan Rezner. „Asi na pohotovost s tim budeme muset, ne?“ 
Na pohotovosti se velmi podivili a poslali je do nemocnice na komplexní vyšetření. 
Komplexně vyšetřující lékař se také velmi podivil, přivolal ke konzultaci chirurga, ten se podivil rovněž velmi a konstatoval, že operace by byla nemálo riskantní, protože pánové se připekli v místě, kde se na jedné straně nachází lymfatické uzliny ovlivňující chuť k jídlu a senzomotorickou koordinaci během močení, takže pan Rezner už by si dost možná nikdy na ničem nepochutnal a taky by se netrefil do pisoáru, zatímco na druhé straně jsou připečeny nervy ovládající hybnost levé paže a brňavka a patrně by hrozilo ochrnutí a nevypočitatelné záchvaty brnění. Tomáš Jandáček byl levák. 
Především by tu ale byla komplikace s pojišťovnou, na tohle tabulky nepamatují a zůstává otázkou, z čí pojistky by operace vůbec měla být hrazena. Tkáň je prý spečena velmi nepřehledně, hranice mezi panem Jandáčkem a panem Reznerem je nejasná, přičemž řez do tkáně pana Jandáčka nelze hradit z pojistky pana Reznera a vice versa. 
„Abysme to nakonec nemuseli cálovat ze svýho,“ řekl chirurg, bodrý to mladík atletické postavy.
„Ha ha,“ zasmál se komplexně vyšetřující lékař, nejspíš trochu hlasitěji, než bylo nutné.
Po letech pak pan Rezner tu historku vyprávěl rovněž s hlasitým smíchem — a zasmál by se už tehdy, jelikož byl veselá povaha, ale zabránil mu v tom smrtelně vážný výraz jeho připečence. 
„Mně to zvlášť komické nepřipadá,“ poznamenal pan Jandáček, ačkoliv z jeho tváře to už bylo dávno všem jasné.
U vědomí vážných rizik se tady oba pánové rozhodli celou záležitost ještě zvážit a pan Jandáček ohlásil své ženě, že přivede hosta. 
Pan Rezner se ukázal být zábavným společníkem, takže zprvu velmi rozpačitá atmosféra po chvíli povolila, dokonce i pan Jandáček se rozhovořil (o různých typech tramvají), konverzace příjemně plynula a tíživá skutečnost se připomněla pouze v okamžicích, kdy se Tomáš pokusil gestikulovat levou rukou.
Jandáčkovic ratolesti, syn Jan (8 let) a dcera Pavla (6 let), byly situací zprvu zaskočeny, i u nich však postupně převládlo pobavení a zvědavost. Zvlášť Pavlu musela paní Jandáčková nakonec spíš umravňovat, jelikož dcerka se opakovaně dožadovala, aby se mohla na připečení zblízka podívat, a paní Jandáčkové se nezdálo vhodné, aby stále ještě vcelku cizí muž odhaloval před dětmi břicho. Slunečné počasí ten rok zatím netrvalo dlouho a břich pana Reznera byl dosud značně sýrový. 
Když šly děti spát, pan Rezner, nebo snad již můžeme osobněji Robert, tedy Robert bavil manžele Jandáčkovy historkami o svých podnikatelských pokusech. Zbankrotoval celkem třikrát: s videopůjčovnou, s koblihami a jako cestovní agentura. Teď dělal skladníka, ostatně právě proto se zatím moc nedostal na sluníčko, všiml si ovšem díry na trhu, ale o tom až jindy. 
Připozdilo se a byl čas jít spát. 
„No. Tady Robert by asi mohl přespat na gauči, kdyby mu to nevadilo,“ řekla s úsměvem paní Jandáčková, potom zachytila pohled svého muže a rozhostilo se trapné mlčení.
Rovněž úkony spojené s osobní hygienou byly zprvu zejména na straně Tomáše provázeny značnými rozpaky. Po několika týdnech se nicméně z neobvyklého stala rutina. 
Moje manželka, prahnoucí po pikantnostech, mě nabádala, abych to společné soužití trochu rozvedl, zvlášť co se gauče a případně ložnice týče, ale nechci být indiskrétní, a navíc jsem plánoval psát o zásadnějších věcech.
Téměř až pod střechou dopravního podniku byla totiž terasa s krásným výhledem na Prahu, daleko od ruchu dole, s židlí a popelníkem. Tomáš sem už dlouhé roky chodíval kouřit, a jelikož jeho kolegové spolukuřáci si zvykli chodit na jinou, níže položenou terasu, ke které nevedlo tolik schodů, chodíval sem kouřit sám. 
Stál u zábradlí — jenom opravdu výjimečně, když měl špatný den, si sedl na židli — a koukal na město, na Nové i Staré, na Petřín za řekou, na Hradčany, všechno to měl jako na dlani, občas si k tomu přinesl v hrnku kafe, díval se na to moře architektury protkané linkami městské hromadné dopravy nebo zvedl zrak k nebi a koukal se na blankytnou klenbu protkanou kondenzačními čarami proudových letadel, ach, jako dlaň čarami osudu a života — a myslel přitom třeba na to, že i když těch devět miliard lidí tam dole spěje k nezvratné záhubě, přece jen to ještě není tak zlé, dokud se v té dočasně odložené apokalypse najde čas a místo na cigáro. 
Nebyly to pochopitelně úvahy nijak objevné a uvádím je tu pouze pro ilustraci, nicméně už ztoho, kolik řádek jsem výše zmíněným chvílím osamělého usebrání věnoval, si čtenář může domyslet, že terasa hrála v Tomášově životě poměrně podstatnou roli. 
„No jo, tam má Tomáš takový svoje královstvíčko,“ říkával Pepik Štern. „Votamtaď to všecko řídí.“ 
A teď už možná tušíte, jak to celé dopadne, není to ostatně příběh na román, jenom taková drobná příhoda ze života, a nemusel bych nejspíš ani pokračovat. Ale přeci jen ještě dopovím pár drobností, aby nedošlo k omylu.
Jak už jsem zmínil, pan Rezner, tedy vlastně už Robert, byl zábavný společník, v kolektivu byl oblíben a rychle zdomácněl i na dispečinku integrovaného systému hromadné městské dopravy. Integroval se bez problémů, tak jako vždycky. Zaměstnaneckými i milostnými poměry proplouval s intuitivní lehkostí a nezatížen hlubšími pouty, zůstával stále připraven znovu zakořenit. 
Tomáš ho teď pochopitelně bral všude s sebou a ukázalo se, že z prakttického hlediska s tím není až takový problém, jak by třeba někdo mohl předpokládat. Ba naopak, Robert nejenže plně kompenzoval částečně imobilní Tomášovu levačku — vynahradil navíc i leckterý Tomášův nedostatek a v mnohém se výborně doplňovali. Jen ve dveřích se čas od času jeden z nich uhodil o futro, postupem času častěji Tomáš. 
Také Tomášova obliba mezi kolegy a známými vzrostla, lidé je měli tendenci s Robertem vnímat tak trochu jako jednu osobu a Roberta měli rádi. Dokonce i kolega revizor se smíchem vzpomínal, jak onehdy čerstvému připečenci udělil pokutu. 
„Chtěl se zdejchnout, kujón jeden, ale nešlo to, nešlo to, cha chá.“ A plácal Roberta po rameni.
„Cha chá,“ smál se Robert, „myslel jsem, že jsme se akorát tak přilepili, ale vono nám to zustalo. No jo. Na černo už teď nejezdim, dávno ne. Nadobro napravenej.“
Nikdo si vlastně nevšiml, že Tomáš — přesněji řečeno původní Tomáš, protože lidé si zvykli říkat jim dohromady jedním jménem a oslovovali je společně jako Tomáše — tedy nikdo si nevšiml, že původní 
Tomáš je teď ještě zamlklejší, než býval, jako by se svou zamlklostí snažil vyrovnat výřečnost své nově nabyté polovičky. Do dispečerování jeho připečenec rychle pronikl, a dokonce přišel s několika zlepšováky, takže nový, rozšířený Tomáš plnil své úkoly znamenitě a ani snížená pracovní aktivita původního Tomáše nevyvolala zvýšenou pozornost. O soukromí manželů Jandáčkových navzdory naléhání své ženy diskrétně pomlčím, prozradím jen tolik, že při práci na zahrádce si Robert opálil břicho. 
Jistý spor vznikl o sekání trávy. Původně si sice Tomáš zahrádku pořídil proto, aby rodině zajistil potravinovou soběstačnost v případě katastrofy, dosud k ní však přistupoval značně rozjímavě. Nastudoval si všemožné příručky a nasel rozmanité druhy zeleniny, nicméně pečlivě vyměřené záhonky poté zarůstaly plevelem. Z vysoké trávy se radovali motýli, ale spoluzahrádkáři ze svazu se přes plot dívali skrz prsty. Trávu Tomáš sekal pouze srpem, neboť sekačku neměl a její hluk ho obtěžoval. 
Přes léto zahrádce ještě vládl pevnou a k trávě shovívavou rukou, jak se však srpen klonil k září, jeho síly ochabovaly a již nedokázal odolat Robertově sekačce, která učinila neřízené permakultuře přítrž. 
„Počkej, opatrně, tam je dýně!“ volal Tomáš, smýkán za Robertem a jeho sekačkou. 
„V pohodě,“ opáčil Robert, najel do vysoké trávy a přeťal rotujícím břitem dýňového hada klikatícího se mezi jablůňkami. Dosud nedozrálé dýně rozložené podél plotu brzy shnily. 
„Pěkně vám to tu prokouklo,“ prohlásila babka odvedle uznale. 
Ředkvičky bujely, květák vzkvétal a na studnu se zapomnělo. 
A původní Tomáš… Zkrátka… Původní Tomáš postupně sesychal, sesychal a scvrkával se, až nakonec sám odpadl. 
Napadá mě teď, že jsem ani nepopsal, jak vlastně vypadal. Kladl mi onehdy kdosi na srdce, nějaký redaktor asi, že bych měl popisu postav věnovat víc prostoru, abych je lépe zpřítomnil v čtenářově představě. Ale teď už je to asi fuk. 
Nikomu nechyběl. 
Když uběhlo pět let, civilizace se nezhroutila a dispečink stále fungoval, Pepik Štern vyjádřil obavu, že ta sázka už asi neplatí.
Ale nový Tomáš — přesněji to, co z něj zbylo — byl grand a pivo mu zaplatil. 
