Wehre dich!

Steh auf, Freund Mensch, wer auch immer du bist,
zogere keinen weiteren Atemzug mehr. Stell dich auf
deine Beine, geh auf den Lautlosen, den Blicklosen zu,
zieh den Vorhang hoch, 1aB das Tageslicht hereinfluten,
und der graue Wolfling, der dir aufzulauern vermeint
und der es auf den Herz abgesehen hat —ein Tropfen Blei
geniigt! —, wird sich in Nichts auflosen, in sein eigenes
Nichts.

Blick auf die Dicher der Hauser oder blick hinunter
in die StraBe, betrachte die Biume und den Himmel,
horche auf die Gerdusche des Tages, sie griifien dich,
du muBt es nur horen. Wenn ein Vogel fliegt, Rauch aus
den Schornsteinen aufsteigt, Blitter sich wiegen und
iiber der Stadt die Kranzadern aus Draht plotzlich in
Schwingungen geraten, dann wisse, daB jede dieser
Bewegungen auch dir gilt. Denn solange du atmest, lebst
du, und es gibt keine Macht der Welt, die einen Leben-
den zum Toten stempeln kann, wenn er es nicht will.
Kein Wolfling bringt das zuwege.

Schiittle den Schlaf ab, Bruder Mensch, nicht um-
sonst sagt man ihm nach, daf er mitunter bleischwer
sein kann. Richte dich auf, und sieh dich um.

Rings um dich beginnt ein neuer, unwiederholbarer
Tag. Vielleicht gerade der, an dem alles moglich ist.

Glas und Porzellan

Es war ein schwiiler Augustmorgen. Die Menschen auf
der StraBe schienen schon zu dieser frithen Stunde von
der Hitze niedergedriickt zu sein.

Im Fenster eines der iiberfiillten Eisenbahnwagen auf
dem sechsten Gleis des Prager Hauptbahnhofs schim-
merte ein blasses Frauengesicht wie festgenagelt. Ein
bewegungsloser weiler Fleck, darin zwei braune Nuf3-
schalen, in denen unruhige Flimmchen flackerten. Als
der Schaffner zum zweiten Mal an diesem Fenster vor-
beikam, trat er dicht an den Wagen heran, blickte hinein
und sagte:

sHerrschaften, konnte man fiir diese Dame nicht ir-
gendwo noch einen Sitzplatz finden? Sie sehen doch,
daB ...«

»Nein, nein. Danke. Ich stehe lieber, wirklich.«

Die Stimme klang so erschreckt, daf der Schaffner
nur erstaunt die Augenbrauen hochzog und mit den
Achseln zuckte. Zerzauste Nerven, da kann man nichts
machen.

Ein Mann mit roter Kappe gab das Abfahrtszeichen.
Hiiben und driiben begann hastiges Winken. Der Zug
setzte sich in Bewegung. An den Wagenfenstern zog die
alltigliche Landschaft des Spédtsommers vorbei. Abge-
riumte Felder, Badende an einem Teichufer, Asternund
Dahlien in den Eisenbahnergértchen bei den Strecken-
iibergingen.
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Das blasse Frauengesicht lehnte am Fensterrahmen.
Zwei schlanke, unnatiirlich weiBe Hiinde umklammer-
ten krampfhaft den Riemen einer groBen Tasche, als
wollten sie sich an ihm festhalten. Die Nigel an den diin-
nen Fingern waren kurz und gerade geschnitten. Um
den Kopf lag dunkles, glattes Haar, da und dort von ei-
nem glitzernden Faden durchzogen und im Nacken mit
einem blauen Biindchen zusammengehalten.

Ein komisches Frauenzimmer, dachte der junge Mann
in der griinen Sportjacke, der neben ihr stand. Wie aus
Stein oder eher noch wie aus geblasenem Glas. Wenn
man die beriihrt, klirrt es am Ende, wie so ein Glock-
chen am Weihnachtsbaum.

Wahrscheinlich krank, diese Person, erwog der vier-
schrétige Riese an ihrer anderen Seite und schob sich
angewidert ein biBchen weiter.

Der Zug lieB Stédte und Dérfer hinter sich, eine Zeit-
lang begleitete ihn eine von Pflaumenbiumen gesiumte
LandstraBe, dann ein FluB, auf einem hohen Schorn-
stein flog ein Storchennest vorbei. Die Frau mit dem wei-
Ben Gesicht stand weiterhin regungslos am Fenster.
Schaute sie iiberhaupt hinaus? Nahm sie den fried-

lichen Augustmorgen ringsum zur Kenntnis?

Sie nahm ihn mit allen Poren auf, sah jede Blume am
Wegrand, roch den Duft der reifen Pflaumen, begriifte
mit den Augen die Spatzen, die in einer Pfiitze plansch-
ten, und die Katze, die sich auf der Schwelle eines einsa-
men Hauses sonnte. Bei all dem klang in ihr noch die
letzte Nacht nach, die sie, bei Freunden aufgenommen,
durchwacht hatte, um die ungewohnt trostliche Stille

eines ruhigen Zimmers zu genieflen, die schmeichelnde
Weichheit des Bettes, das so lange entbehrte Wunder
der Dunkelheit. Hinter dem Fenster, vor dem sie den Vor-
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hang nicht zugezogen hatte, erloschen allmihlich an-
dere Fenster, alles versank in den schwarzblauen Fluten
der Nacht, um in einigen Stunden ebenso unhérbar und
unaufhaltsam wieder als neuer Tag zu erwachen. Rosa
und hellgriin, ein neuer Morgen.

Eine durchwachte Nacht, in der sie, wie so fiirchter-
lich oft vorher, noch einmal hartnicki g die Gedanken an
Mann und Kind verdringt hatte, die Vorstellung vom
Wiedersehen mit ihnen. Es gibt viele schlimme Dinge,
die man aushalten kann, aber manche guten, besonders
wenn sie schon beinahe greifbar sind, kaum. Dem Schlag
einer harten Hand kann man standhalten, aber der Vor-
stellung eines warmen Kinderhiindchens?

Der Zug erreichte den Bahnhof einer groBeren Stadt.
Der junge Mann in der griinen Sportjacke sagte: »Wenn
Sie gestatten, ich trage Thnen den Koffer hinaus.« Es
tiberraschte ihn kaum, daf er so leicht war, als ob iiber-
haupt nichts darin wire.

Die Frau bedankte sich und blieb allein auf dem Bahn-
steig zuriick, wartete ein wenig. Aber so sehr sie auch
Ausschau hielt, niemand kam ihr entgegen. Wahrschein-
lich war ihr Telegramm nicht rechtzeitig eingetroffen.
Enttéuscht, zugleich aber auch fast ein wenig erleich-
tert —das Wiedersehen war noch ein biBchen hinausge-
schoben — ergriff sie ihr Kéfferchen und machte sich
unsicher in die fremde Stadt auf,

Zuerst mufte sie nach der StraBe fragen, die sie auf
einem Zettel notiert hatte, konnte sich aber nicht ent-
schlieBen, wen sie ansprechen sollte.

Drehen sich die Menschen nicht nach mir um? Wie
lange bin ich nicht mehr einfach durch eine Strafle ge-
laufen?

Ratlos blieb sie an einer Ecke stehen.




